Сериал «Триггер» — это как кинематографический шок для мозга, где главный герой, психолог Артем Стрелецкий, упрямо утверждает, что проблема каждого человека — в бесконечном вранье себе и окружающим. Вот, кажется, авторы решили, будто клиенты — это свежие яйца, и чтобы их разбить, нужен именно такой «чертовски жесткий» метод: оскорблять, смеяться, вытаскивать из зоны комфорта, словно ты — кандальный циркач, а не специалист. Так вот, он уверяет, что только так можно понять себя и избавиться от иллюзий, даже если при этом сжигаешь все мосты и душевные копии благополучия. Итак, его методы — это как рулетка, где одна секунда шутит, а следующая — штырит как баба-ягодка на ярмарке, ведь непредсказуемость — его козырь. Ну, и, конечно, кто бы мог подумать, что подобная терапия — это всего лишь прикрытие для внутренней неуверенности, а при этом он продолжает патетически провоцировать своих клиентов до истервения и слез? Вот тут начинается самое интересное: когда один из персонажей, поддавшись его «методам», в конце концов решает нажать на кнопку саморазрушения — все меняется, словно сгорела его дымовая шашка в театре жизни. Так вот, вся эта вирусная вакханалия наталкивает на мысли, что не всякая гиперкастеризация идет на пользу, ведь и остроты тут — больше, чем в фастфуде на скорости. И авторы будто сыграли на контрасте — вроде и серьезно, а на самом деле ясно, что смеются над тем, кто считает, что психотерапия — это борьба с демонами, а не игра в рулетку. Вот... так вот, сериал показывает, что, может, вместо вытягивания из портфеля всё, что угодно, лучше просто честно признаться себе в своих страхах и слабостях, а не ждать чудес от терапевта-джокера. А те, кто успел досмотреть до конца, скорее всего, задумались: кто кому тут на самом деле помогает — клиенту или самому себе? В этом гротескном цирке психотерапии вообще трудно понять, где игра, а где режиссура, но, по-видимому, главная идея — что зачастую все мы живем в собственной иллюзии, а реальность — это всего лишь один большой триггер, готовый сработать в любой момент.